壁炉里的火焰跳动着，将桑德斯从漫长的回忆中拉回现实。
他轻轻咳嗽了两声，目光落在壁炉架上那张泛黄的照片上——1963年“向华盛顿进军”的留影，照片上的青年伯尼眼神锐利，充满朝气。
八十二年的时光，布鲁克林的贫穷少年成了白发苍苍的斗士。他抗争过、呐喊过、失败过，也点燃过燎原的星火。
他推动了二十八修正案，拆除了阻挡克里斯这样的年轻人登上舞台的年龄门槛，这是他政治生涯晚年最重大的“胜利”，也是他寄予厚望的“遗产”。
门铃声响起，打断了桑德斯的思绪。
苏西·韦斯特的身影出现在门口，如同最精准的钟摆。她微微侧身，一个纤细却气场强大的身影出现在桑德斯的视线中——克里斯芒娜·希尔。
她穿着一件深蓝色的羊毛大衣，围巾裹住了半张脸，金发上还沾着几片未化的雪花。她踏入这间朴实温暖的客厅，带来一股属于年轻人的清新活力和锐气，瞬间驱散了屋内的暮气。
“桑德斯参议员，”克里斯的声音清脆而充满敬意，她解下围巾，露出那张足以倾倒众生的年轻脸庞，碧蓝的眼睛直视着桑德斯，“很抱歉让您久等了。”
桑德斯缓缓站起身，动作有些迟滞，但眼神却异常明亮。他打量着眼前的少女——这个在洛克菲勒中心投下惊雷、誓言“拯救一切”的女孩。
在她身上，他看到了自己年轻时的理想主义激情，看到了民权运动时那种改变世界的渴望，更看到了自己两度竞选总统时都未能企及的、席卷全球的大众魅力和沟通天赋。
“克里斯，”桑德斯的嗓音依旧沙哑，带着浓重的布鲁克林口音，却充满了真诚的温暖，“欢迎来到佛蒙特。坐吧。”他指了指壁炉旁另一张椅子，那里已经准备好了一杯热茶。
克里斯依言坐下，苏西无声地退到门边，如同融入阴影的守护者。壁炉的火光在两人之间跳跃。
“洛克菲勒中心……很棒的演讲。”桑德斯开口，目光中带着长辈的审视，也带着战友的期许，“‘被金融泡沫和军工复合体深度绑架的国家机器’……很精准，也很……危险。
”他顿了顿，“华尔街的老狐狸们，恐怕已经把你的名字写在暗杀名单第一页了。”
克里斯微微一笑，那笑容纯净却带着一丝不属于她年龄的锐利：“危险？从我在东京决定回来的那一刻起，危险就已经是注定的旅伴了，参议员。
”她的目光扫过这间简陋却充满人味的客厅，“比起华尔街的子弹，我更害怕的是碌碌无为，看着这个国家在旧秩序的泥潭里继续沉沦。”
桑德斯浑浊的眼睛亮了一下。这份直面危险的勇气，这份对现状清醒的认知，正是他欣赏的。
“你提出的政策……全民医保、免费教育、财富税、拆分巨头、削减军费……”桑德斯如数家珍，语气逐渐激动，“这些都是我为之奋斗了一生的目标！
它们不是空想，是解决美国痼疾的良药！”他身体微微前倾，“但是克里斯，现实是复杂的。国会山的沼泽比你想象的更深。
华尔街、军工复合体、医药巨头……他们盘根错节，掌控着媒体、游说集团，甚至渗透进两党内部。他们不会坐以待毙！你面对的将是一场史无前例的战争！”
克里斯认真地倾听着，没有一丝年轻人的轻浮。“我知道，参议员。”她的声音平静而坚定，“所以我来寻求您的帮助。
我需要您的经验，您对国会山运作的深刻理解，您几十年积累的人脉和信誉，最重要的是，我需要您对进步事业无与伦比的执着信念。”
她直视着桑德斯的眼睛，“您点燃了火种，两次冲锋虽然未能彻底成功，但已经动摇了旧秩序的根基，铺就了道路。
现在，请将您的火炬交给我，让我用我的方式，去点燃那场足以烧毁一切腐朽的燎原之火！”
壁炉里的火焰猛地窜高，映照着桑德斯脸上复杂的情绪。有欣慰，有感慨，更有一种薪火相传的释然与沉重。